风雨同舟夫妻情

然而好景不长。当年陈独秀偕夫人高君曼,出走家门,生活在美丽的西子湖畔,虽然用度不丰,但那时只有两张嘴吃饭,生活得仍然幸福甜蜜,情意绵绵。然而,1913年反袁二次失败后,潜逃上海时,四子陈鹤年又降临人间,一下变成四张嘴吃饭了。他们夫妇从安庆星夜潜逃时,除了身上穿的,一无所有,这对无职业而又无正常经济收入的陈独秀来说,生活就像一副重担压在肩上,煞是难熬,情绪一落千丈,对爱妻高君曼的话也越来越少了。他常常叹道:“革命,革命难于上青天,常常身不由己,今又被窃贼袁世凯逼到上海,过起度日如年,一日三餐无着落的穷生活。”

这年,冬天来得早、来得冷,鹅毛大雪纷纷扬扬,陈独秀穿着单薄的御寒棉衣,冷得抖索,但为了生计,他还得在挂满尿布的寒舍内,伏案写作,卖文为生。几年前如花似玉的妻子高君曼,由于伴随丈夫生活的颠簸,几度的风险,脸上已渐渐失去了当年的俊秀、红润,慢慢变得憔悴起来。然而,她的心还是善良体贴的,她见丈夫夜以继日地写作,不由得一阵阵心疼,她关切地对丈夫说:“仲甫,你这样写下去,哪年哪月才有出头之日,身体也要写垮的。”

“君曼,天无绝人之路。《英文教科书》和《字义类例》两本书编好,明春出版,生活就会有所转机。”陈独秀强打着精神安慰妻子道。

“但愿如此。但冬天这几个月怎么个过法呢?我们逃离安庆时,什么都没带,我也没有什么首饰可当,不能光是去找亚东图书馆汪孟邹经理,人家也难呀!”高君曼愁着脸,又说道,“上海滩生活费用高,物价又贵,柴盐油米酱醋茶,开开门来一件少不了,件件要花钱,昨天房东又来催房租。你说这日子怎么过?家里的钱你又是不会要的。唉!”说着,高君曼两眼泪水簌簌往下流。

“即使饿死了,也不会向家里要钱的。亚东图书馆也不太景气,现在只得靠这两本书出版了。过几日,我找孟邹商量商量,请他能否先支付一点稿费,以助度冬。”陈独秀无可奈何地说。

大雪连下多日,上海滩街头多有冻尸,陈独秀的经济越来越窘迫了,连一天两顿稀粥有时也喝不上。一天,家中的锅实在揭不开了,在妻子高君曼的多次催促下,陈独秀穿着单薄的长袍,围着一条大围巾,踏着大雪,踉踉跄跄地来到亚东图书馆。汪孟邹见好友陈独秀那没精打彩且又消瘦的样子,知他家又断炊了,忙叫店伙计上街买些点心给他吃。他吃了点心,也不开口借钱,却坐在一旁默默无言,一个劲儿地抽着汪孟邹买给他的香烟,汪孟邹见他坐久了,也不好点破他借钱的来意,便说道:

“仲甫,拿一些钱去吧?”

陈独秀点点头,仍然一句不吭,汪孟邹便给他一元、两元或几元钱。他接过汪孟邹的钱,往怀里一揣,坐了一会儿,便走了,汪孟邹的店伙计每每见到此状,都说陈独秀先生是一条硬汉子,从不轻易开口借钱,他家里有的是钱,但宁愿穷得揭不开锅,也不向家里要钱。

严酷难熬的冬天总算熬过去了,春回地暖,燕子又在上海弄堂屋檐下衔草筑巢。1914年的春天,陈独秀有了新的希望,亚东图书馆先后出版了他编辑的《英文教科书》和《字义类例》两本书。然而,书业又萧条冷落起来,前者销路不畅,原订出版四册,只出了一、二册;后者是学术专著类的冷门货,销数更少。这样,两本书所换得的稿酬并不能使他摆脱“生机断绝”的困境。此时,他惆怅满怀,原期待推翻清王朝以后的光明来临,没想到现在代表大地主大买办的袁世凯独裁却代替了清王朝封建专制,中国大地仍然一片黑暗。轰轰烈烈的革命一时又处于低潮,因而生活的困难窘境更加沉重与难熬。正如他6月致在日本东京创办《甲寅》杂志的旧友章士钊的信中所叹道:

“国政剧变,视去年今日,不啻相隔五六世纪。……自国会解散以来,百政俱废,失业者盈天下又复繁刑苛税,惠及农商,此时全国人民,除官吏、兵匪、侦察之外,无不重足而立,生机断绝……国人唯一之希望,外人之分割耳”。

他在信中又称道:

“仆本拟闭户读书,以编辑为生,近日书业,销路不及去年十分之一,故已搁笔,静待饿死而已……仆急欲习世界语,为日后谋生之计。足下能为觅一良教科书否。”

6月10日,章士钊在《甲寅》杂志公布此信后附按语,推崇此言,曰:

“了了数语,实足写尽今日社会状态。……足下无意书之,故愚宁负不守秘密之罪,而妄以示吾读者。呜呼!使今有贾生而能哭,郑侠而能绘,不审所作较足下为何如!”

日后,陈独秀以“独秀山民”之笔名在《甲寅》杂志上所写的《双秤记》一文中,对写作卖文为生,无限感叹道:

“寒士卖文为生,已为天下至苦之境。”

更多内容加载中...请稍候...

本站只支持手机浏览器访问,若您看到此段落,代表章节内容加载失败,请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式,以及关闭广告屏蔽功能,或复制网址到其他浏览器阅读!

本章未完,请点击下一章继续阅读!若浏览器显示没有新章节了,请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单,退出阅读模式即可,谢谢!

其他小说推荐阅读 More+
小侯爷只想跑路

小侯爷只想跑路

酒晚意
洛千俞穿进一本万人迷文里,成为文中赫赫有名的小侯爷。只可惜他不是主角。万人迷主角名叫闻钰,是京城享誉盛名的第一美人,丞相觊觎他,将军欣赏他,就连皇帝也想得到他。而嚣张跋扈的小侯爷连攻三都排不上,被主角......
其他 连载 4万字
新娘

新娘

秦筝赵瑟
简介:下本写《今晚夜来香》。上本最新完结超级甜文《遇见坏女人》。▼——年龄差、养成,本文文案如下——▼现在不可以。那什么时候才可以?等你再长大点。---......
其他 连载 24万字
易孕体质,七零长嫂凶又甜

易孕体质,七零长嫂凶又甜

方赢
程惠上辈子心软又糊涂,活得悲惨无比。在后妈的眼泪攻势下,把到手的工作给了妹妹,自己替她下乡。又在好闺蜜的设计下跟定了婚的男友分手,嫁给了一个农村兵。老公又帅又能干,还是个兵王,可是没有用,他几乎不在......
其他 连载 254万字
豪门大佬和自闭症美人重逢后

豪门大佬和自闭症美人重逢后

不许动
重逢/双向暗恋/天降竹马/治愈救赎京圈太子,京城第一纨绔沈家大少回国前,温迟被他哥赶出了家门。众所周知,这是在撇清关系。因为温迟没患自闭症前,曾......
其他 连载 3万字
如何阻止男主发疯

如何阻止男主发疯

爆炒小黄瓜
简介:【日更,每天早上9点钟更新,不更会请假】【接档文《你怎么忍心不要我》,文案在最下方】【全文基于原著人设创作,不涉及原著剧情,可当原创阅读】【好消息】:她穿进了人尽皆知的《歌剧魅影......
其他 连载 22万字
张哥研小王

张哥研小王

善恶图
女人如雾小说小王研张哥是书中的几位主要人物。张哥和妻子妍结婚多年,早已没了当初的激情,为了能让生活更刺激一点,两人找了另一对夫妻进行了换妻游戏,而他们的游戏对象,是小王和他的妻子。…
其他 全本 156万字