一月二十一日，韩城某小区，六楼。
凌晨三点，有人跳楼。死者叫孙明，男，三十四岁，某公司职员。没有遗书，没有目击者，监控拍到他一个人走上天台，站了一会儿，然后跳下去。
警察在他家里找到一张纸条，上面只有一行字：
“孙明，男，三十四岁，某公司职员，未婚，性格内向，疑似抑郁症。”
法医看了半天，说：“这是遗书?”
队长说：“不像。遗书应该是‘我’写的。这是他写的。”
他们把纸条拿回去鉴定。笔迹是孙明的，纸是孙明的，墨水是孙明的。但内容，像一个人在看另一个人。
第二天，孙明的母亲从外地赶来，认尸。她哭了一整天，晚上在宾馆里写了一封信，给儿子的。
信写了一半，她停住了。
因为她写的不是“儿啊，你怎么这么傻”，而是：
“孙明，男，三十四岁，某公司职员，未婚，性格内向，疑似抑郁症，于某年某月某日凌晨三点从六楼天台跳下，当场身亡。
她看着这行字，浑身发抖。她明明想写的是“我想你”，写出来的却是“孙明，男，三十四岁……
她划掉、重写。又写成了“孙明，男……”
她划掉，再写。还是“孙明，男……”
她放下笔，坐在床边，盯着那张纸。纸上的字是她写的，笔迹是她的，但那些字，不是她想说的话。
她想说的话，写不出来了。
她想说的话，写不出来了。
她想说的那些、被“孙明，男，三十四岁··挤走了。像有人在她脑子里，先把她的儿子写成了一段简介，然后把简介塞进她嘴里，让她只能念这个。
她张了张嘴，想喊儿子的名字。
喊出来的，是“孙明，男，三十四岁·…”
她捂住嘴，蹲在地上，哭了。但哭的时候，她脑子里还在想：这个哭法，是“母亲哭儿子”的标准哭法。书上写的，电视上演的，都是这么哭的。
她不知道，自己是真的在哭，还是在演一个“母亲哭儿子”。
她也不知道，自己的儿子，是真的死了，还是被人写成了“孙明，男，三十四岁，某公司职员，未婚，性格内向，疑似抑郁症”。
一月二十三日，韩城日报社。
更多内容加载中...请稍候...
本站只支持手机浏览器访问，若您看到此段落，代表章节内容加载失败，请关闭浏览器的阅读模式、畅读模式、小说模式，以及关闭广告屏蔽功能，或复制网址到其他浏览器阅读！
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！
